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As idéias são como a respiração; são também como crianças, e se eu não faço nada 
por elas, [o analisando] sente que estão abandonadas. Seu medo maior é pela criança 
desamparada, ou pela idéia ou observação abandonadas, ou pelo gesto de uma 
criança que fica sem resposta. 
(D. W. Winnicott, 1954) 

 
O ensaio que se segue condensa as principais idéias por mim expostas nos eventos “A 

clínica em questão: conversações sobre clínica, política e criação” e “A arte da clínica e a 

clínica da arte”, organizados pelo Mestrado em Psicologia da Universidade Federal 

Fluminense em 2003 e 2004, respectivamente. O esforço empreendido foi o de explicitar as 

conseqüências clínicas da concepção psicanalítica de criação sublimatória. Para isso, 

procurei, em um primeiro momento, acompanhar as vicissitudes do conceito de sublimação a 

partir da obra freudiana, indicando seus limites e sua imbricação com o problema da criação. 

Nesse percurso inicial, duas questões lançadas pela organização dos eventos ofereceram-se 

como norte para a argumentação: “de que maneira a experiência clínica pode facilitar a 

emergência de processos criativos aos que a ela recorrem?” e “de que modo o psicanalista se 

vê implicado na possibilidade de resistência e de criação na clínica?”. O caminho trilhado na 

elucidação dessas questões conduziu, então, a uma reflexão acerca da dimensão estética da 

clínica, através da qual procuro indicar, inspirado em algumas considerações de Gilles 

Deleuze a respeito da psicanálise, e apoiado no estilo clínico desenvolvido por Sándor 

Ferenczi e D. W. Winnicott, as balizas a partir das quais se poderia conceber uma “clínica do 

sensível”. 

 

I. A CRIAÇÃO DESDE FREUD 

 

De que maneira a experiência clínica pode facilitar a emergência de processos 

criativos aos que a ela recorrem? A tentativa de responder a essa primeira questão proposta 

para debate obriga a formulação de uma nova pergunta: afinal, de que modo a criação se 

impôs como um problema para a clínica? Isso porque, ainda que a criação possa parecer um 

desafio clínico óbvio para alguns, não o é para a tradição psicanalítica; se hoje, em alguns 

espaços, é unânime a idéia de que a emergência de processos criativos está no horizonte da 
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clínica, essa idéia não recebe o mesmo acolhimento entre os psicanalistas das mais variadas 

orientações teórico-clínicas. De fato, seria ainda mais pertinente perguntar: por que deveria a 

clínica facilitar a emergência de processos criativos? É a essa questão que me dedicarei em 

um primeiro momento. 

Se nos debruçarmos sobre o problema da cura (ou do final da análise), que tem uma 

íntima vinculação com a questão da criação, perceberemos o quanto é difícil encontrar uma 

definição unívoca na obra de Freud. Há, inclusive, um comentário bastante conhecido de 

“Análise terminável e interminável” (1937, p.252), no qual Freud sugere que, ao invés de se 

indagar o que é a cura na psicanálise – o que já estaria suficientemente respondido – dever-se-

ia atentar para os obstáculos encontrados em seu caminho. 

Claro que não se trata de uma saída “à francesa”, uma mera tentativa de evitar um 

problema complexo. Havia, da parte de Freud, uma certa impaciência com as demandas de 

encurtamento das análises - a “pressa americana” - e, também, uma reserva no sentido de se 

preservar a singularidade de cada paciente – ou seja, havia o temor de que, ao se ensaiar uma 

definição para a cura, seu sentido fosse tomado, apressadamente, de modo homogêneo, dando 

origem a uma nova moralidade. 

No que toca mais diretamente à criação, esta é tratada de forma semelhante, quando é 

abordada a questão da sublimação como meta para cura analítica. Freud (1913) afirma que 

não se trata, em um processo de análise, de se propor a sublimação das pulsões como 

alternativa à neurose. Se o analisando dispuser de alguma competência sublimatória, a criação 

se fará por si mesma. O objetivo da análise seria, então, apenas o de suspender as inibições. 

Avançando um pouco mais no argumento, a idéia é a de que os neuróticos não teriam muito 

talento para a sublimação, tendo adoecido justamente por tentar sublimar além do suportado 

pela sua constituição psíquica. Assim, uma vez removidas as inibições pela análise, a criação 

sublimatória, ao menos sua parcela possível, se daria “espontaneamente” (ibid., p.158), isto é, 

sem a interferência (ao menos direta) do psicanalista. 

Nesse sentido, dois novos problemas se apresentam: o primeiro, referente ao que se 

entende por sublimação – e, portanto, por criação – na psicanálise; outro, referente à 

implicação do analista nesse processo. Assim, a segunda pergunta proposta para debate, de 

que modo o psicanalista se vê implicado na possibilidade de resistência e de criação na 

clínica?, poderia ser respondida, a partir do exposto, afirmando que ao analista não cabe 

nenhum papel direto na criação sublimatória, apenas na suspensão das inibições. E essa, 

segundo a compreensão vigente no campo psicanalítico, se daria através do instrumento 
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privilegiado da interpretação - seja interpretação das resistências do analisando à própria 

análise, seja do material recalcado. 

Retomarei adiante a questão da implicação do analista, central em nosso argumento. 

Por ora, convém insistir no problema da sublimação e da criação na psicanálise, de modo a 

explicitar as idéias que sustentam o posicionamento freudiano. 

A primeira concepção da sublimação em Freud, a mesma que afirma que os neuróticos 

adoecem porque tentaram sublimar demais, é formulada no contexto do predomínio da 

hipótese repressiva. A moral sexual civilizada se oporia às forças das pulsões sexuais (e 

agressivas), obrigando-as a se desviar de seu alvo original, a satisfação sexual, voltando-se 

para finalidades socialmente aceitas, como o trabalho científico ou artístico (Freud, 1908). 

Apenas uma minoria talentosa suportaria bem esse “desvio”. Aqueles que não têm sucesso em 

sublimar – a franca maioria –, adoeceriam, sucumbindo à neurose ou à perversão. 

Herbert Marcuse, em Eros e civilização (1978), tece uma crítica contundente a essa 

concepção da sublimação – baseada na mesma hipótese repressiva que, posteriormente, 

mereceu a crítica de Foucault (1988) –, nomeando-a de “sublimação repressiva”; afinal, só se 

sublimaria porque há repressão civilizatória. Sua indicação é a de que essa concepção da 

criação sublimatória seria devedora do paradigma cientificista que predominou na 

modernidade, para o qual a referência privilegiada de atividade produtiva fora a do trabalho 

reprodutivo (alienado), vigente desde a revolução industrial e incrementado pelo sistema de 

produção capitalista. Esse mesmo paradigma teria transformado o princípio de realidade 

freudiano, na origem um derivado a serviço do princípio de prazer, em um verdadeiro 

“princípio de desempenho”, agora já em franca oposição ao princípio de prazer – regente da 

satisfação pulsional –, terminando por opor, finalmente, o erotismo à vida social e ao trabalho. 

Nesse momento das suas formulações – primeira década do século XX –, as metáforas de 

Freud são mecânicas, denunciando a redução promovida pelo modo de produção 

industrial/capitalista sobre o tempo, o corpo e o erotismo. “Da mesma forma que em nossas 

máquinas não é possível transformar todo o calor em energia mecânica”, escreve Freud (1908, 

p.193), o homem não poderia sublimar em excesso. 

Na lógica imposta pelo paradigma cientificista, portanto, o trabalho criativo não é bem 

compreendido, nem suficientemente tematizado. Entende-se por que, nesse contexto, a 

psicanálise não teria a criação sublimatória como visada. Na verdade, tratar-se-ia justo do 

contrário. A psicanálise seria mais propriamente uma aliada da satisfação pulsional, quando 

esta fosse possível, e não da sublimação, que àquela se oporia. A produção de sentido 
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almejada pela interpretação se daria, portanto, não através da criação sublimatória, mas 

através da revelação do sexual recalcado. 

É somente com a adoção de um paradigma estético, tendo a arte e o brincar infantil 

como fontes inspiradoras, que Freud (1908[1907]; 1910) aponta para uma concepção de 

sublimação não mais como deserotização do alvo da pulsão, mas como invenção permanente 

de novos objetos de satisfação erótica e recriação de si. De fato, apesar da consideração 

merecida pela crítica dirigida às mazelas civilizatórias, a atividade criativa própria do artista 

não fora efetivamente contemplada pelo argumento desenvolvido em “Moral sexual 

‘civilizada’ e doença nervosa moderna”, que Freud manifestara através da confissão de que o 

recalque parecia incidir de maneira mais decisiva nos domínios da ciência do que no universo 

artístico1. 

Uma outra faceta do espírito romântico característico do pensamento freudiano, menos 

redutível à crítica do progresso prometido pelo iluminismo e mais atenta às condições de 

possibilidade para a expressão criadora, o conduziu no sentido de aproximar a criação artística 

– tomando a literatura como modelo – do brincar infantil. O artista seria, assim, aquele que 

preservou do processo do recalcamento, tendo mesmo aprimorado, a faculdade da imaginação 

criadora experimentada pela criança no processo lúdico de constituição de si e do mundo dos 

objetos que merecerão seu investimento libidinal. Se, em algum momento, pára-se de brincar, 

isso ocorre em função das exigências do princípio da realidade (de desempenho, diria 

Marcuse) imposto pela ordem civilizatória repressiva. 

Porém, devido à sua própria constituição, o psiquismo não tolera as exigências de 

deserotização – que, assim, tornariam a vida excessivamente opressora –, refugiando-se às 

margens da psicopatologia, ou encontrando uma via criativa através da fruição estética. No 

pensamento freudiano, o valor da arte estaria, à primeira vista, no ganho de prazer 

proporcionado pela suspensão do recalcamento possibilitada através da fruição da obra de 

arte, processo semelhante ao que ocorreria nas piadas, como havia sido demonstrado anos 

antes (cf. Freud, 1905), e que sobreviveria na atitude humorística, que teria por função livrar o 

adulto “da pesada carga imposta pela vida” (Freud, 1908[1907], p.150). 

Aparentemente, estaríamos frente a um pensamento (de longa tradição, originada em 

Platão) para o qual a arte e o prazer proporcionado pela fruição estética seriam gratuitos e 

improdutivos, funcionando efetivamente como mero alívio temporário, e mesmo como fuga, 

do peso da realidade. Mas não é esse o sentido da criação e da fruição artística em Freud e, 

mais uma vez, é a criança que vem em seu socorro2. 
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Se “a antítese do brincar não é o que é sério, mas o que é real”, é apenas no sentido de 

que a criança investe intensamente na atividade lúdica, o que a torna “séria” para ela. Assim, 

ao brincar, a criança “reajusta os elementos do seu mundo de uma nova forma que lhe 

agrade”, ou seja, que lhe possibilite a produção de um sentido singular para a sua experiência 

vital (op.cit., p.149). O decisivo nas reflexões freudianas é que não há, absolutamente, 

destacamento entre o campo do jogo infantil – bem como o da onipotência da criança – e o da 

realidade, sendo justamente essa “conexão” (idem) o que distingue o brincar criativo na 

criança – e a atividade artística – do fantasiar neurótico. 

Nesse sentido, se é verdade que não se encontra uma teorização bem acabada acerca 

do brincar na obra freudiana – o que não impediu que outros psicanalistas o fizessem, com 

destaque para D. W. Winnicott (1975) –, pode-se, no entanto, a partir dessas indicações e de 

outras que se sucedem em sua obra, encontrar os elementos para a elaboração do sentido 

afirmativo da criação sublimatória na teoria psicanalítica3 e suas incidências para a clínica, 

que detém nosso interesse neste ensaio (cf. Kupermann, 2003, cap. 2). 

Apenas a partir da formulação dos conceitos de narcisismo (1914), quando os destinos 

da energia livre no ego (“dessexualizada”) passam a ser determinantes; de pulsão de morte 

(1920), como a força motriz dessa mesma energia dessexualizada; bem como dos 

componentes da segunda tópica, com destaque para o superego (1923), é que a radicalidade 

da problemática da criação sublimatória se faz sentir nas reflexões psicanalíticas.  

Isso porque a categoria de pulsão como força desterritorializadora a exigir 

permanentemente do psiquismo trabalho criativo, como formulado em “Os instintos e suas 

vicissitudes” (Freud, 1915), é definitivamente assimilada com a figura da pulsão de morte. 

Nas situações em que a força da pulsão (de morte) não puder ganhar expressão criativa, 

instalar-se-iam os sintomas e todo o campo da psicopatologia, uma vez que, ensimesmada no 

circuito fechado do narcisismo, sua intensidade estaria disponível para ser apropriada pelo 

superego. Esse é o quadro esboçado desde “Além do princípio do prazer” (Freud, 1920), onde 

a pulsão de morte, intensidade não ligada a representações, é justamente a força 

desterritorializadora que se encontra na origem de todo processo criativo – nesse ensaio, o 

brincar infantil é mais uma vez utilizado como paradigma do ato criativo, ilustrado pelo jogo 

do carretel – mas também, potencialmente, de todo mal-estar civilizatório (cf. Freud, 

1930[29]). 

Assim, no contexto das suas últimas formulações acerca do funcionamento psíquico, 

revelava-se para Freud que, quando a criação não pudesse advir, a força pulsional, 

“dessexualizada”, seria capturada pelo superego tirânico, produtor da compulsão à repetição e 
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do imperativo de gozo característico das patologias que se tornariam predominantes ao final 

do século XX (cf. Freud, 1923). A posteriori, revelava-se também o sentido pleno dos versos 

de Heine citados no momento da introdução do conceito de narcisismo: “A doença foi, sem 

dúvida, a causa final de todo anseio de criação. Criando, pude recuperar-me; criando, tornei-

me saudável” (apud Freud, 1914, p.102). Em conseqüência, pode-se apreender, 

primeiramente, que o ethos civilizatório não se sustenta, necessariamente, na repressão da 

sexualidade – esta pode ser, inclusive, bastante liberada e até mesmo incitada –, mas sim no 

impedimento da criação de estilos de existência singulares; além disso, apreende-se também 

que caberia à clínica, sem evasivas nem subterfúgios, buscar promover a emergência de 

processos criativos nas subjetividades comprometidas na sua capacidade expressiva. 

No entanto, a questão se torna mais complexa pelo fato de que os efeitos da 

desterritorialização promovida pela força das pulsões no psiquismo tendem a ser 

experimentados como produtores de um estado de desamparo (Hilflosigkeit) traumatizante 

para as subjetividades (cf. Freud, 1930[29]), sendo que o paradoxo reside no fato de que esse 

mesmo estado de desamparo seria a condição para a criação de novos territórios existenciais. 

Poder-se-ia, portanto, vislumbrar, como conseqüência dessas formulações metapsicológicas, 

que caberia ao trabalho de análise remeter o sujeito ao seu estado de desamparo 

constitucional, condição sine qua non para a criação e, nesse sentido, que a própria 

experiência analítica teria uma dimensão inevitavelmente traumatizante4. 

Retomemos, agora, as duas primeiras perguntas postas em debate: “de que maneira a 

experiência clínica pode facilitar a emergência de processos criativos?” e “de que modo o 

psicanalista se vê implicado na possibilidade de resistência e de criação na clínica?”. 

A primeira toca, como vimos, em um problema crucial. Trata-se, para as 

subjetividades, de criar erotizando a existência, ou então de sucumbir aos efeitos restritivos do 

supereu tirânico (cf. Birman, 1999); e o trabalho clínico, ao lidar com subjetividades 

constrangidas pelas produções sintomáticas e pela compulsão à repetição, assume como 

visada facilitar a emergência de processos criativos nessas mesmas subjetividades sofrentes. 

Porém, mesmo considerando o fato de que a obra freudiana, ao final dos anos 30, 

corrobora veementemente essas constatações, para boa parte da comunidade psicanalítica a 

interpretação manteve-se sendo o instrumento privilegiado a ser empregado pelo analista. O 

foco passara a ser, então, remeter o sujeito através da interpretação das suas formações do 

inconsciente, das suas resistências e dos seus fantasmas, ao seu desamparo constitucional, 

acreditando-se que a criação adviria pelo simples fato de que agora a transferência instalada 

poderia permitir a suportabilidade desse mesmo estado de desamparo, antes insuportável e 
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traumatizante, facilitando a emergência de processos criativos; a criação permanecendo como 

trabalho exclusivo do analisando. Trata-se, ainda que com nova roupagem, da mesma crença 

na espontaneidade da sublimação revelada nos artigos sobre a técnica, sem que o psicanalista 

devesse estar implicado diretamente nos processos criativos emergentes na experiência 

clinica. 

No entanto, essa concepção teórico-clínica originou alguns efeitos altamente 

indesejáveis: remetidos ao isolamento de seu desamparo, muitos analisandos terminavam por 

se encontrar, de fato, traumaticamente abandonados, e o horror se perpetuava na relação 

transferencial, sendo a interminabilidade das análises um forte indício desses efeitos 

iatrogênicos. Assim, paralelamente às evoluções sofridas pelas formulações freudianas, e 

como reação a esse modo de conceber e praticar a psicanálise, assistia-se à emergência de um 

estilo clínico diferenciado no qual, acima de qualquer emprego de procedimentos técnicos e 

interpretativos, o psicanalista se entendia implicado de modo sensível nas produções da 

análise. 

Fora justamente a percepção de que há uma diferença irredutível entre o que se 

chamou de estado de desamparo – a experiência de desterritorialização e de movimento 

promovida pelas forças pulsionais – e o abandono traumático, o que levara à criação de uma 

outra sensibilidade na clínica psicanalítica, configurando o que se poderia chamar de uma 

clínica do sensível. Nesta, a produção de sentido é entendida como efeito de um encontro 

entre analista e analisando, que se torna possível através da criação de um espaço de jogo no 

qual são produzidos sensações e afetos cujas expressões serão, em si, produtoras de novos 

modos de subjetivação5. Nesse estilo clínico, o analista se veria implicado de corpo e alma nas 

possibilidades de resistência à submissão e do gesto criativo, uma vez que, no espaço de jogo 

constituído entre os parceiros da experiência clínica, não haveria mais lugar para o 

estabelecimento de uma rígida separação entre sujeito e objeto da experiência, tampouco para 

qualquer tipo de isolamento entre analista e analisando.6  

II. A DIMENSÃO ESTÉTICA DA CLÍNICA 

 
Para avançar no problema da sensibilidade na clínica, acompanhemos um breve trecho 

de “Pensamento nômade”, de Gilles Deleuze, ensaio que, apesar de dedicado ao pensamento 

de Nietzsche, estabelece uma curiosa interlocução com a psicanálise: 

 
Volto rapidamente ao exemplo da psicanálise. Em que uma psicanalista tão original 
quanto Melanie Klein permanece todavia no sistema psicanalítico? Ela mesma o diz 
muito bem: os objetos parciais dos quais nos fala, com suas explosões, seus fluxos 
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etc., são da ordem do fantasma. Os pacientes trazem estados vividos, intensamente 
vividos, e Melanie Klein os traduz em fantasmas. Existe aí um contrato, 
especificamente um contrato: dê-me seus estados vividos, eu lhe devolverei 
fantasmas. E o contrato implica uma troca, de dinheiro e de palavras. A este 
respeito, um psicanalista como Winnicott mantém-se realmente no limite da 
psicanálise, porque tem o sentimento de que este procedimento não convém mais 
num certo momento. Há um momento em que não se trata mais de traduzir, de 
interpretar, traduzir em fantasmas, interpretar em significados e significantes, não, 
não é isto. Há um momento em que será necessário partilhar, é preciso colocar-se 
em sintonia com o paciente, é preciso ir até ele, partilhar em seu estado. Trata-se de 
uma espécie de simpatia, de empatia, ou de identificação? Mesmo assim, isto é 
certamente mais complicado. O que nós sentimos é antes a necessidade de uma 
relação que não seria nem legal, nem contratual, nem institucional (1985, pp.59-60, 
grifo nosso). 

 

É bem verdade que quando os elogios não são muitos, convém dar a eles o merecido 

destaque. Mas, para além das vaidades, algumas pontuações de Deleuze têm especial interesse 

para a nossa temática. Em primeiro lugar, uma constatação óbvia: a psicanálise toda não deve 

ser confundida com alguns dos funestos destinos do “devir do freudismo” (ibid., p.57). A 

grande generosidade da invenção freudiana reside, justamente, em ter promovido uma 

experiência clínica marcada por um laço terapêutico não capturado pelas amarras do legal, do 

contratual ou do institucional. Além disso, é digno de nota um certo espanto frente à aposta no 

compartilhamento característico de um estilo clínico no “limite da psicanálise”, do qual 

Winnicott é, decerto, um dos principais representantes (mas não o único, como se verá a 

seguir); ao invés de oferecer respostas, Deleuze levanta uma questão pertinente ao que se 

coloca em jogo no encontro analítico. Dessa maneira, somos provocados a pensar aquilo “que 

é certamente mais complicado”, o estatuto deste mesmo encontro afetivo compartilhado, o 

colocar-se em sintonia com o paciente – simpatia, empatia, identificação? – ou, em outros 

termos, do que se pode nomear de dimensão estética da clínica, os modos pelos quais a 

produção de sentido na clínica deriva do que é experimentado afetivamente (inclusive pelo 

próprio psicanalista), e não apenas com o que pode ser significado em palavras através do 

instrumento interpretativo.7 

Porém, para podermos acompanhar a problemática circunscrita por Deleuze, será 

preciso recuar um pouco no tempo e no espaço. Afinal, a primeira grande inspiração que se 

pode encontrar, no campo psicanalítico, para uma teorização do papel da sensibilidade na 

clínica é a obra de Sándor Ferenczi, pioneiro ao formular a situação analítica como um 

dispositivo estético facilitador de processos criativos. 

Em seu belo ensaio “A elasticidade da técnica” (1928), marco na teorização acerca da 

clínica psicanalítica, Ferenczi resgata uma noção apenas rascunhada em traços ligeiros por 

Freud – o tato clínico – para fazer desmoronar o privilégio concedido até então, na 
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psicanálise, ao instrumento da interpretação e, também, à idéia de que o psicanalista poderia 

se amparar em quaisquer princípios técnicos para o exercício do seu ofício. A noção de tato 

aparece, na obra de Freud, justamente em um escrito preparatório aos artigos sobre a técnica, 

“Psicanálise ‘silvestre’” (1910a), e em uma situação tragicômica: uma “infeliz divorciada” o 

procura, muito angustiada com o que acaba de ouvir de um médico instruído pela psicanálise: 

para se curar da sua neurose tinha três alternativas: voltar para o marido, apelar para a 

masturbação ou arrumar um amante, já que o seu sofrimento teria uma etiologia sexual 

(estamos na primeira década do século!). A atualidade da situação descrita está no fato de que 

o que importará no argumento desenvolvido por Freud não é a suposta verdade ou inverdade 

da “interpretação” cometida, mas a idéia de que, na clínica, todo saber veiculado sem tato é 

abusivo e violento. Porém, o tato seria um dom especial intransmissível, e o melhor que se 

poderia fazer para evitar esse tipo de situação – sobretudo considerando a grande difusão da 

psicanálise já na primeira década do século XX – era oferecer uma formação adequada aos 

futuros psicanalistas. O problema que acaba se impondo a Freud na ocasião é, portanto, mais 

do que o de uma teoria da clínica, o de uma política de institucionalização da psicanálise: a 

Associação Psicanalítica Internacional havia sido recém-criada, e caberia a ela, doravante, 

regulamentar e centralizar a formação psicanalítica.8 

A conseqüência imediata da política adotada para a institucionalização da psicanálise 

fora, então, a redação, entre 1911 e 1915, dos chamados “Artigos sobre a técnica”, nos quais a 

ênfase era muito mais sobre o que não se fazer nas análises – o que se revela através de 

noções como abstinência, neutralidade e controle da contratransferência, centrais na técnica 

freudiana (cf. Freud, 1912; 1913; 1915[1914]) – do que sobre o que efetivamente opera na 

clínica, em grande parte atribuído à obscura categoria de “tato”. 

Assim, se Ferenczi faz apelo a uma elasticidade da técnica, então demasiado rígida, é 

porque, em primeiro lugar, suas tentativas de levar ao extremo o princípio de abstinência nas 

análises – a "técnica ativa" – fracassaram, tornando os analisandos ainda mais submissos e 

dependentes do que no início dos tratamentos9. Por outro lado, em relação às experiências 

bem sucedidas, fora sempre preciso transgredir as recomendações técnicas freudianas (cf. 

Ferenczi, 1930). É nesse contexto que o “tato psicológico” é resgatado, como uma 

convocação ao exercício da sensibilidade na clínica: saber quando e como se comunica 

alguma coisa ao analisando; como reagir a uma ação inesperada ou desconcertante deste; 

quando se calar e em que momento o silêncio é uma tortura inútil para o paciente, etc. 

(Ferenczi, 1928, p.27). Mas o problema da definição rigorosa e da transmissibilidade dessa 

misteriosa faculdade persiste, e Ferenczi avança um pequeno, porém decisivo passo: “como se 
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vê, com a palavra tato somente consegui exprimir a indeterminação numa fórmula simples e 

agradável. Mas o que é o tato? (...) O tato é a faculdade de sentir com (Einfühlung)” (idem). 

Einfühlung no alemão, literalmente sentir dentro, recebe como tradução portuguesa 

empatia, enquanto Mitfühlung, sentir com, traduz-se por simpatia, ambas provocando uma 

certa confusão com o conceito freudiano de identificação; e aqui retornamos à questão posta 

acima por Deleuze. Um acompanhamento mais rigoroso do sentido adotado pela clínica 

ferencziana mostrará, no entanto, que a empatia, esse colocar-se no “diapasão do paciente” 

(Ferenczi, idem), estar em “sintonia” com ele (Deleuze), não se confundirá com as categorias 

marcadamente cartesianas que nortearam a maior parte da metapsicologia e da teoria da 

clínica freudianas. Nem projeção, tampouco identificação histérica, e menos ainda 

contratransferência, em seu sentido tradicional de reação aos movimentos afetivos do 

analisando. A empatia em Ferenczi não pode ser entendida através do paradigma técnico-

cientificista promotor de um isolamento nos modos de experimentação subjetiva do 

acontecimento clínico, mas apenas em referência a um paradigma estético no qual estaria 

referida a um exercício de afetação mútua. Tratar-se-ia, assim, de uma modalidade sensível de 

conhecimento, na qual se podem experimentar sensações e afetos vivenciados no encontro 

com a alteridade através da abolição momentânea das fronteiras estabelecidas entre sujeito e 

objeto, eu e outro10. 

Nesse novo enfoque, o problema deixava de ser o da intransmissibilidade de uma 

dádiva rara – o tato –, mas o da disponibilidade para o encontro com a alteridade. Porque é 

efetivamente possível criar mecanismos de defesa para se resistir ao encontro promovido pela 

clínica, recusando os modos como se é afetado e como se afeta o outro. É a constatação da 

freqüência dessa resistência ao encontro por parte dos analistas que faz com que Ferenczi 

(1928) postule uma segunda regra fundamental da psicanálise: a exigência ética de uma 

análise – autêntica, e não burocrática – para o psicanalista. Mesmo considerando que não há 

garantias para o ofício clínico, a análise do analista seria o instrumento mais adequado para 

promover a sua “higiene particular”, condição necessária à “motilidade livre da libido”11, 

característica da atenção uniformemente suspensa preconizada por Freud. E uma escuta 

“flutuante” (nômade) é, efetivamente, o único remédio contra a “compulsão” selvagem para 

analisar, possibilitando, assim, a abertura para o encontro lúdico e criativo com o outro. 

Essa elasticidade adquirida pelo clínico em sua metapsicologia – sua saúde – é a 

disposição psíquica correspondente exigida para a propagada elasticidade da técnica. Dessa 

forma, o psicanalista poderia suportar o impacto do encontro terapêutico sem sucumbir à 

tendência de se fixar em qualquer posição imobilizadora (“paterna” ou “materna”, por 
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exemplo), assim como um joão-teimoso sobre o qual o analisando exercita seus afetos de 

amor e de ódio, de prazer e de angústia. No estilo clínico que aqui se anuncia, o psicanalista 

contribui ativamente para a promoção do encontro e, se há efetivamente alguma resistência 

constitutiva deste campo de experimentação, ela deve se manifestar como resistência no 

encontro, caracterizada pelos seus modos de afetação, e através da qual a sua presença se faz 

sentir pelo analisando.12 

É justamente a presença sensível e o acolhimento promovido pelo psicanalista o que 

permite aos analisandos romper com a barreira do isolamento traumático no qual se 

encontram e desfrutar, às vezes pela primeira vez na vida, da onipotência e da 

“irresponsabilidade da infância”, ou seja, da capacidade lúdica e criativa implicada na 

realização de um gesto singular. Segundo Ferenczi (1929), não se pára de brincar em função 

dos imperativos de um suposto princípio de realidade universal, mas como efeito de um 

abandono traumático promotor de uma diminuição da potência vital. As crianças que são 

“hóspedes não bem vindos na família” se vêem comprometidas em seu processo de 

constituição subjetiva e de produção de sentido para a sua existência, refugiando-se na 

dependência submissa ao outro. Tratar-se-ia na clínica, portanto, de atender a uma ética da 

hospitalidade com o infantil constitutivo de todo processo de subjetivação. 

No ensaio “Análise de crianças com adultos” (1931), Ferenczi oferece contornos já 

bastante precisos ao estilo clínico recém criado, que tem nas figuras da regressão e do jogo 

(brincar)13 as suas balizas. A presença e o acolhimento sensível oferecidos nesta modalidade 

do psicanalisar ganharam o sentido de um convite, e mesmo de uma convocação ao devir 

criança dos analisandos, que puderam passar a se expressar no setting terapêutico através de 

modos bastante regredidos, tanto no sentido do horror característico do traumático, quanto no 

da ludicidade própria da linguagem da ternura infantil. 

A dramaticidade emergente dos processos de elaboração da dor e do luto congelados 

até então no silêncio da carne, bem como a intensidade que acompanhava o resgate da força 

vital por parte dos analisandos, assumiram os contornos de uma “neocatarse”, o que 

contrastava ruidosamente com a sobriedade reinante nos divãs da época.14 Fora necessário, 

portanto, redefinir o espaço analítico como um espaço de jogo, aproximando-o do universo 

nascente da clínica com crianças, que começava a ser praticada por um grupo de pioneiras 

(Hug-Hellmuth, Melanie Klein e Anna Freud). Mas o que é decisivo na constituição da 

“análise pelo jogo” por Ferenczi (idem) é a concepção de que o sentido se produz no próprio 

exercício sensível do brincar, sendo que a sua interrupção por intermédio de qualquer apelo 

intelectual ou furor interpretativo destacado da experiência só poderia mesmo estragar o jogo. 
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Foi sem dúvida D. W. Winnicott quem melhor absorveu e desenvolveu o estilo clínico 

balizado nas figuras da regressão à dependência no campo transferencial e da expressão 

criadora através do jogar compartilhado, havendo uma evidente filiação, apesar de distante no 

tempo e no espaço, entre o modo pelo qual Winnicott pensava e praticava a clínica com o de 

Ferenczi (cf. Figueiredo, 2002). Retomando a provocação de Deleuze, enquanto Winnicott se 

dispunha a brincar com seus analisandos, Melanie Klein, apesar da sua originalidade, tendia a 

estragar o jogo ao insistir em interpretar conteúdos recalcados e fantasmas. Malgrado 

qualquer injustiça cometida em relação a Klein há, de fato, uma distinção, cara a Winnicott, 

entre o brincar (verbo) e a brincadeira (substantivo), que caracteriza o entendimento e o uso 

que cada um desses clínicos faz do que é expresso por seus pacientes na sessão. Na concepção 

winnicottiana, os psicanalistas se preocuparam demais com a utilização clínica do “conteúdo 

da brincadeira”, e de menos com “o brincar como uma coisa em si” (Winnicott, 1975, p.61). 

Para Klein (1997), a brincadeira, modo privilegiado de expressão por parte da criança, 

é considerada uma formação do inconsciente semelhante ao sonho e, nesse sentido, pode-se e 

deve-se indicar, em seu conteúdo manifesto, o conteúdo fantasmático latente. Assim, se Peter 

faz duas carrocinhas se chocarem uma contra a outra, trata-se da expressão da cena primária e 

dos conflitos a ela inerentes: “o papai e a mamãe esfregando os ‘negocinhos’ deles (...) foi 

assim que apareceu seu irmãozinho Fritz” (ibid., p.37). 

Com Winnicott, no entanto, não é suficiente dizer que o brincar é por si mesmo 

terapêutico; é preciso acrescentar que o próprio trabalho psicanalítico se efetua na 

sobreposição das áreas do brincar do analisando e do analista, o que se aplica também ao 

tratamento de adultos. Isso porque, em sua teorização acerca da constituição da subjetividade, 

o sentido de existir, expressão maior da autenticidade do self da criança, coincide com a 

possibilidade de um gesto criador, e a criatividade, por sua vez, depende da competência do 

ambiente em propiciar a experiência ilusória da onipotência a partir da qual a criança 

transitará em direção a uma contínua e gradual adaptação ao sentido de realidade – através de 

um processo evolutivo que passa dos fenômenos transicionais para o brincar, deste para o 

brincar compartilhado e, finalmente, para as experiências culturais (cf. Winnicott, 1951). Em 

contrapartida, a situação analítica é concebida como uma forma altamente especializada de 

jogo, na qual o psicanalista assume como direção favorecer o acesso ao lúdico ao analisando 

que se encontra em um estado no qual é incapaz de brincar. A questão decisiva, já sublinhada 

anteriormente com toda ênfase por Ferenczi, é que esse direcionamento clínico implica a 

disponibilidade sensível do psicanalista. 
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De fato, a atividade do analisando no setting terapêutico só se constituirá 

criativamente se houver uma “reverberação” do seu gesto e da sua comunicação “indireta” no 

analista, permitindo a experimentação, através deste “reflexo” que lhe é então oferecido, do 

sentido de ser e de estar vivo (Winnicott, 1975, cap. IV). É justamente nas idéias de 

reverberação e de reflexo proporcionadas pelo analista que se pode compreender as 

indicações deleuzianas de que é necessário compartilhar, sintonizar o estado vivido pelo 

analisando. Segundo Winnicott, portanto, “a psicoterapia trata de duas pessoas que brincam 

juntas” (ibid., p.59). Traduzir o jogo, persistir interpretando fantasmas – as relações do 

analisando com seus objetos subjetivos –, equivaleria a perpetuar o isolamento traumático nos 

modos de experimentação subjetiva do acontecimento clínico; equivaleria também a insistir 

na referência ao modelo do recalque no caso de subjetividades bastante comprometidas, para 

as quais o aspecto decisivo de seu percurso psicoterapêutico não reside em qualquer esforço 

de revelar e elaborar conflitos edipianos inconscientes, mas em promover experiências 

capazes de constituir um sentimento de continuidade do ser15. 

Um exemplo de “interpretação” na situação de acolhimento da regressão à 

dependência por parte do analisando, apresentado em “Retraimento e regressão” (1954), é 

bastante ilustrativo do paradigma adotado por Winnicott, no qual não há destacamento entre o 

que se pode experimentar em uma análise e o encontro afetivo estabelecido entre analista e 

analisando. Trata-se do caso, bastante grave, de um analisando que experimenta um intenso 

sofrimento e relata uma absoluta incapacidade de ser impulsivo e original. Em momentos 

importantes, é acometido de episódios de retraimento16 durante as sessões. 

Em um desses episódios, o analisando “encolheu-se e rolou por sobre a cabeceira do 

divã”, o que foi considerado por Winnicott uma rara evidência de gesto espontâneo (ibid., 

p.348). Algumas semanas depois, enquanto tratava, na sessão, do falecimento do pai ocorrido 

há alguns anos, é acometido de novo episódio de retraimento, durante o qual teve a “idéia de 

encolher-se”. Ao falar sobre o estar encolhido, o analisando movimentou as mãos, que 

estavam sobre o peito, para mostrar que a “posição encolhida se dava um pouco à frente de 

seu rosto, e que ele estava rodando em torno de si mesmo nessa posição” (ibid., p.349). 

Surpreso com seu próprio gesto, confessando que não o teria realizado anos antes e 

temeroso da capacidade do seu analisando de compreender suas palavras, Winnicott lhe 

oferece a seguinte interpretação: “Ao dizer que você estava encolhido e movendo-se em volta, 

você está ao mesmo tempo deixando algo implícito, algo que você não está descrevendo 

porque não está consciente de sua existência: você está falando da existência de um meio”. Ao 

que o analisando retruca: “Como o óleo dentro do qual as engrenagens giram” (idem). 
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Na continuidade do trabalho elaborativo suscitado por esta intervenção, o analisando 

tem um sonho no qual se desfaz de um escudo que já não lhe era necessário, por saber que seu 

analista é capaz de proporcionar um meio adequado no momento de seus retraimentos. 

Segundo Winnicott, “o fato de (...) ter colocado imediatamente um meio ao redor de seu 

retraimento transformou esse retraimento numa regressão, permitindo-lhe usar a sua 

experiência de modo construtivo” (idem). É apenas através do acolhimento sensível que uma 

situação na qual o analisando está, isoladamente, em busca de sustentação (holding) para o 

seu self, pode se transformar em uma outra na qual o compartilhamento do psicanalista 

possibilita a promoção de uma experiência inédita e criadora. Parafraseando Winnicott, se 

“não é possível a um bebê existir sozinho” (1945, p.229), também não é possível criar no 

isolamento; o analisando, assim como o analista, não existe fora da perspectiva de uma 

experiência de jogo, na qual se pode resistir à submissão através do encontro dos afetos e da 

criação de gestos espontâneos no viver. 

 

 

NOTAS 

 
1. “É difícil conceber um artista abstinente, mas certamente não é nenhuma raridade um 

jovem savant abstinente. Este último consegue, por sua autodisciplina, liberar energias 
para seus estudos, enquanto naquele provavelmente as experiências sexuais estimulam 
as realizações artísticas” (Freud, 1908, p.201). Ver também a diferença estabelecida 
entre o papel do recalque na atividade científica e o da sublimação na atividade 
artística em “Leonardo da Vinci e uma lembrança da sua infância” (Freud, 1910). 

2. Também na obra de Gilles Deleuze a figura da criança aparece associada à criação e à 
arte. Ver Deleuze (1997) e o ensaio de René Schérer (2005) neste livro.  

3. Para uma leitura da sublimação na psicanálise, ver os importantes trabalhos de Joel 
Birman (1996; 1997).  

4. Vários autores partilham dessa concepção, sendo que poderia indicar Laplanche 
(1988) como um de seus grandes inspiradores. 

5. A diferença entre a capacidade de estar só (referente ao desamparo criador) e o 
abandono traumático, bem como os principais aspectos da “clínica do sensível”, à qual 
me refiro, podem ser encontrados em primeira mão no Diário Clínico de Sándor 
Ferenczi (1932). 

6. Isolamento produzido a partir do álibi da necessária neutralidade afetiva do 
psicanalista (cf. Kupermann, 2003a). 

7. O sentido aplicado aqui ao termo estética pode ser ilustrado pela concepção proposta 
por Elkaim e Stengers (1994, p.48): “a maneira pela qual, antes que formulemos os 
significados exprimíveis em palavras, o mundo toma sentido para nós, de acordo com 
a maneira pela qual nos afeta e pela qual nós o afetamos”. 

8. Para uma leitura crítica da política da institucionalização da psicanálise, remeto o 
leitor a Transferências cruzadas: uma história da psicanálise e suas instituições 
(Kupermann, 1996, cap.2). 
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9. Cf. “Contra-indicações da técnica ativa” (Ferenczi, 1926). 
10. Um aprofundamento dessas questões, bem como um acompanhamento do percurso 

ferencziano, podem ser encontrados em Ousar rir: humor, criação e psicanálise 
(Kupermann, 2003, caps. 4 e 5). 

11. O “livre jogo das faculdades” próprio do ato criador, segundo Kant (1790). 
12. “É necessário, como uma tira elástica, ceder às tendências do paciente, mas sem 

abandonar a tração na direção de suas próprias opiniões, enquanto a falta de 
consistência de uma ou outra dessa posições não estiver plenamente provada”, escreve 
Ferenczi (1928, pp.31-32). Como se pode perceber, o sentido de “resistência” aqui 
utilizado se afasta da concepção tradicional de resistência à revelação do recalcado, 
estando referido a uma resistência à servidão e à submissão ao outro.  

13. No alemão e no inglês utiliza-se a mesma palavra para “jogar” e “brincar”. 
14. Ver “Princípio de relaxamento e neocatarse” (Ferenczi, 1930). 
15. Como nos casos dos chamados pacientes “difíceis” de Ferenczi e os “borderlines” de 

Winnicott. Uma bela ilustração dessa sensibilidade clínica pode ser encontrada em A 
face estética do self. Teoria e clínica, de Gilberto Safra (1999).  

16. Para Winnicott (1954), o retraimento consiste em uma retirada do relacionamento 
consciente com a realidade externa, podendo ocasionar, por vezes, um sono breve. 
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